アイキャッチ画像
ショートストーリー
翻訳者の砥石
「来期から、君には技術広報に移ってもらう」
恩田悠介がその辞令を聞いたのは、入社八年目の春だった。彼は精密機器メーカー「明科テクノロジー」の中央研究所で、センサーの信号処理アルゴリズムを担当していた。学会で論文賞をとったこともある。誰もが彼を「研究所の頭脳」と呼んだ。
技術広報。製品カタログの文言を整え、展示会で説明員に立ち、ときには営業に同行して顧客に技術を説明する部署だ。研究者の世界では、そこは「現場に追い出された人間が流れ着く場所」という空気が、声に出さずとも漂っていた。
「なぜ僕が」恩田は上司に食ってかかった。「研究を続けたいんです。まだやりたいことが山ほどある」
上司はしばらく黙ってから、静かに言った。「君の書く論文は、正しい。だが、誰にも読めない」
その一言が、長く棘のように刺さった。
技術広報の初日、恩田は自分の説明がまったく通じないことに愕然とした。展示会のブースで、彼が三十分かけて語ったセンサーの優位性に、来場した顧客は「で、結局なにがいいの?」と笑った。研究所では一目置かれた言葉が、ここでは石ころのように足元に転がるだけだった。
最初の一年、恩田は不機嫌だった。同期が新しい特許を出すたび、自分は型落ちのカタログの誤字を直していた。自分は捨てられたのだ、と思った。
転機は、ある町工場の老いた社長との会話だった。恩田がいつものように専門用語を並べはじめると、社長は途中で手を上げて遮った。
「あんたの会社のセンサーはな、要するに『暗がりでも、手の震えを見逃さない目』なんだろ。だったら、最初からそう言えばいいんだ」
恩田は言葉を失った。三十枚の資料で伝えきれなかったことを、社長はたった一行で言い当てた。技術の核心を、生活の手触りのある言葉に置き換えてみせたのだ。
その日から、恩田は自分の言葉を疑うようになった。難しいことを難しいまま話すのは、実は何も伝えていないのと同じではないか。賢く見せるための言葉と、伝えるための言葉は、まるで別の道具なのだ。
彼は研究者の論理と、現場の感覚。その二つの言語の間に立ち、両方を行き来する訓練を、知らぬ間に積み重ねていった。専門家には精度で語り、職人には手触りで語り、経営者には数字で語る。同じ技術を、相手の世界の言葉に翻訳する。それは研究所では一度も求められなかった力だった。
五年が過ぎた。恩田のもとには、新製品発表のプレゼン依頼が次々と舞い込むようになっていた。技術者を唸らせ、経営者に刺さり、顧客に届く。そんな説明ができる人間は、広い社内を見渡しても彼しかいなかった。
ある日、かつて辞令を告げた上司が研究所長となり、恩田を呼んだ。
「次の主力製品の開発、君に統括をやってほしい。技術がわかって、それを人に渡せる人間が、どうしても要るんだ」
恩田は、ようやく気づいた。あのとき「追い出された」と思った場所こそ、自分にしかない角を削り出してくれた砥石だったのだと。研究所にとどまっていたら、自分はきっと、正しくて誰にも読めない論文を書き続けていた。
辞令を受け取りながら、彼は廊下で出会った若い研究員に、ふと言った。
「遠回りに見える道ほど、よく覚えておいたほうがいい。たいてい、あとで一番効いてくるから」
窓の外では、春の光が机の上の資料を温めていた。かつて石ころに見えた言葉たちが、今は静かに光って見えた。
論考
遠回りという投資――専門性と「翻訳力」のあいだ
キャリアには、一見すると本流から外れた期間が訪れることがある。専門性を深める王道から外され、畑違いの仕事に回される。多くの人はそれを「停滞」や「降格」として受け取る。しかし、後から振り返ると、その時期こそが唯一無二の武器を鍛えていた、という例は驚くほど多い。私たちは、寄り道を損失と決めつけてはいないだろうか。
そもそも、一つの専門を深掘りする力と、その専門知を異質な相手に伝える力は、まったく別の能力である。閉じた環境にとどまる限り、磨かれるのは前者だけだ。同じ言語を共有する仲間内では、難解さは権威になりこそすれ、障害にはならない。だが一歩外に出ると、伝わらない知識は存在しないのと同じになる。専門家として優秀であることと、社会に影響を与えられることの間には、深い谷がある。あなたの仕事は、その谷のどちら側で評価されているだろうか。
ただし、遠回りが常に報われるという楽観は危うい。流されるだけで過ごした時間は、ただの浪費に終わることもある。畑違いの部署で腐り、何も持ち帰らずに数年を空費する人もいる。偶然の配置が、自動的に成長へ転化するわけではない。では、後の武器になる遠回りと、ただの空白とを分けるものは何か。
その分岐点は、異質な環境での蓄積を、自分の本業へ意識的に接続しようとする意志にある。点が線になるのは、出来事そのものではなく、後からの解釈と統合の作業によってだ。畑違いの場で得た視点を「本業とは無関係」と切り捨てるか、「いつか効く資源」として持ち帰るか。同じ経験が、その構えひとつで価値を変える。寄り道を活かす人は、無関係に見える点と点の間に、自分で線を引いている。あなたは直近の遠回りから、何を持ち帰っただろうか。
だとすれば、キャリアの寄り道は、避けるべきリスクではなく、設計しうる投資として捉え直せる。望まぬ異動も、専門外の経験も、本業に接続する意志さえあれば、他者が持たない複眼を授けてくれる。重要なのは、遠回りの最中に「これは何の役に立つのか」と問い続け、答えを自分で編み出すことだ。その問いを手放さない限り、遠回りはいつか最短距離だったと分かる日が来る。
実務への含意：
・望まぬ異動や畑違いの配置を、即座に「損」と判定しない。その環境でしか得られない視点を一つ書き出してみる。
・専門知を、社内外の非専門家に一行で説明する訓練を意識的に課す。伝わらなければ、理解は半分でしかない。
・自分のキャリアの「点」を年に一度棚卸しし、無関係に見える経験どうしを結ぶ線を、自分の言葉で引いてみる。
### 参考文献
- 『EQ こころの知能指数』ダニエル・ゴールマン（講談社+α文庫）[Amazon](https://www.amazon.co.jp/dp/4062562928?tag=digitaro0d-22)
- 『その幸運は偶然ではないんです！』J.D.クランボルツ・A.S.レヴィン（ダイヤモンド社）[Amazon](https://www.amazon.co.jp/dp/4478733244?tag=digitaro0d-22)
- 『RANGE（レンジ）知識の「幅」が最強の武器になる』デイビッド・エプスタイン（日経BP）[Amazon](https://www.amazon.co.jp/dp/4822288773?tag=digitaro0d-22)
※ 本記事にはアフィリエイトリンクが含まれています。